نه صدای غرش موتور از کامیون او برمی‌خیزد و نه کسی از روی پل‌هایی که ساخته عبور می‌کند. از سازش هم جز جیر جیرِ موردی چوب، صدایی برنخاسته است. یانوس اوربانسکی (Janusz Urbanski)، پیرمرد لهستانی بازنشسته‌ای که زمانی عمر خود را در معادن و کارگاه‌های آهن‌گری می‌گذراند، اکنون شبیه پدر ژپتوی قصه‌ها، با کاردستی های